Эра
Хаоса
α Центавра · 4,2 световых года · три светила
Планета, у которой три солнца и ни одного предсказуемого дня. Здесь нельзя знать заранее, взойдёт ли завтра светило — или сразу три.
Система
Трисолярис вращается в системе трёх звёзд, притягивающих его по очереди и все разом. Изначально планет было двенадцать — остальные одиннадцать за миллионы лет упали в светила. Осталась одна, и её орбита не описывается ни одним уравнением, которое цивилизация сумела вывести.
Климат
Планета попадает в устойчивую орбиту вокруг одного солнца. Есть день и ночь, вода остаётся водой, можно строить города, сеять и растить детей. Эра Порядка длится от нескольких дней до нескольких сотен лет — и обрывается всегда без предупреждения.
Три светила перехватывают планету друг у друга. Солнце может не взойти годами — и океаны промёрзнут до дна. Или взойдут сразу три, и камень потечёт. Летящая звезда в небе — дурной знак: это солнце, ушедшее слишком далеко.
Биология
Единственная адаптация, позволившая трисолярианам вообще дожить до цивилизации: умение перестать быть живыми на время и снова начать потом.
По сигналу тревоги тело выдавливает из себя всю влагу и становится тонким сухим свитком, который можно свернуть.
Свитки складывают в подземные хранилища и ждут, пока эра Хаоса выжжет или выморозит поверхность.
Свиток опускают в воду, и тело оживает. Всё, что было построено на поверхности, приходится строить заново.
История
Каждая цивилизация Трисоляриса доходила до своего предела и сгорала, замерзала или разрывалась приливными силами. Ни одна не решила задачу трёх тел и не научилась предсказывать движение собственных солнц.
Нынешняя — сто девяносто вторая. Она сделала единственный вывод, к которому смогла прийти за всю историю: в этой системе спасения нет. Нужна другая планета.
Технология
Флоту лететь четыре с лишним световых года. За это время Земля успела бы обогнать Трисолярис в развитии — если бы ей позволили. Поэтому первыми отправили не корабли.
Протон разворачивают из одиннадцати измерений в два. Одна элементарная частица накрывает собой всю планету.
На получившейся двумерной плоскости вытравливают схемы — целый искусственный интеллект внутри одной частицы.
Протон сворачивают обратно. Получается софон: разумная частица, способная мгновенно связываться со своим близнецом.
Два софона разгоняют почти до скорости света. Через четыре года они на Земле: срывают эксперименты на ускорителях и останавливают земную физику.
Хроника
Е Вэньцзе отправляет сигнал в космос, использовав Солнце как усилитель. Никто в проекте не знает, что передача ушла.
«Не отвечайте! Не отвечайте!! Не отвечайте!!!» — предупреждение приходит от слушателя-пацифиста с Трисоляриса. Е Вэньцзе отвечает.
На Земле возникает Организация Земля—Трисолярис: адвентисты, искупители и выживальщики — люди, ждущие пришельцев по разным причинам.
Фундаментальная физика человечества остановлена. Ускорители дают бессмысленные результаты, за учёными следят круглосуточно.
Тысяча кораблей идёт к Солнечной системе на доле процента от скорости света. У Земли есть четыре столетия, чтобы что-нибудь придумать.
Голоса
«Не отвечайте! Не отвечайте!! Не отвечайте!!!»Слушатель № 1379, Трисолярис
«Вы — насекомые.»Софоны — человечеству
«Уничтожить тебя — тебя это не касается.»Надпись, оставленная софонами